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Quan el 2015, Brigit Hughes, fundadora de la revista literària novaiorquesa A Public 

Space, va topar-se amb W3 (Mòdul 3, La Segona Perifèria, 2022), Bette Howland feia 

anys que havia caigut en l’oblit. De la seva trajectòria literària només en quedava una 

caixa tancada amb clau a Tulsa, Oklahoma, plena de manuscrits esfilagarsats i un 

lligall amb les cartes que havia intercanviat amb Saul Bellow. Mòdul 3, el volum que 

recollia les memòries de l’internament de Howland a un hospital psiquiàtric, estava 

descatalogat des de feia dècades i les poques còpies que en quedaven estaven 

escampades pel país, moltes en cistelles de llibres de segona mà a pocs dòlars com la 

que remenava Hughes aquell dia plujós de juny, entre novel·les carrinclones, thrillers 

insulsos i assajos desfasats.  

 

Hughes, abans de fundar la seva revista, havia treballat deu anys a la prestigiosa Paris 

Review. S’ocupava de garbellar la pila de manuscrits que els entrava per destriar, 

d’entre la palla, inusuals joies literàries. Tenia, per tant, un ull crític ben esmolat. Va 

quedar meravellada amb la prosa de Howland, amb la manera de traçar, amb una 

mirada gairebé sociològica, una crítica social feta amb pinzell fi, plasmant les 

idiosincràsies dels personatges, amb un estil elegant i irònic, amb tendència a eclipsar 

la primera persona per posar el focus en els escenaris, les relacions i les paradoxes 

humanes. L’editora va decidir, aleshores, restituir l’obra de Bette Howland al cànon 

literari americà, fundant, expressament per l’ocasió, l’editorial A Public Space Books.  

 

La primera obra publicada per A Public Space, va ser Mar en calma i viatge feliç, un recull 

de relats i dues nouvelles que mesclen gèneres literaris, combinant realitat i ficció. Els 

vells, els pobres, els malalts i els marginats, aquells atrapats entre les contradiccions 

—entre la tradició religiosa i la modernitat laica, entre la lleialtat familiar i els desitjos 



individuals, entre els retrets de la generació anterior i les expectatives de la següent—

, els malcriats i els virtuosos, els enamorats i els patidors... tots aquests formen part 

del seu univers. Howland escriu sobre la quotidianitat dels que viuen en la misèria —

personal i social, pròpia i imposada—. I ho fa d’una manera crua, irònica i sense 

indulgències. Observadora incisiva de les normes socials, la Howland de Mar en calma 

i viatge feliç desemmascara, amb elegància i humor, les costures que subjecten la vida 

americana de mitjan segle XX, parlant-nos de la pobresa que només es pot trobar en 

un país i una ciutat que es despreocupen dels menys afortunats. També posa especial 

atenció en la dissolució gradual dels preceptes jueus en cada nova generació i l’espai 

infranquejable entre qui diem ser i el que realment som. 

 

Durant la seva vida, Howland fou una escriptora notable. D’una intel·ligència precoç 

—va ingressar a la Universitat de Chicago als quinze anys—, reconeguda amb les 

beques Guggenheim i MacArthur, i comparada sovint amb les dones prosistes de la 

seva tradició —Lucia Berlin, Kathleen Collins i Grace Paley—, la seva caiguda en 

l’oblit, doncs, no és només un misteri irresoluble sinó una negligència que cal, i estem, 

corregint.   
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